Debut de Björk: hay más que vivir que esto

Bjork debut

Cuando el 5 de julio de 1993, Björk editó Debut, estaba lejos de ser una debutante. En su hoja de vida, la islandesa ya registraba el paso por la banda punk Spit and Spot, el jazz fusión de Exodus, los alternativos Sugarcubes e incluso un disco grabado a la edad de once años. Debut encapsuló el ansia de Björk por crear música para la modernidad y, de paso, encontrar su propio lugar en el mundo.



Björk nunca estuvo contenta con su otro debut, aquél álbum grabado en su infancia, mucho antes de The Sugarcubes y su inquieta y vanguardista carrera en solitario. "En el bus de la escuela yo cantaba todo el tiempo. Y un tipo contactó a mi mamá y quería hacer un montón de dinero haciendo un disco de niños, y mi mamá dijo que sí. Ni siquiera recuerdo que me hayan preguntado (…) lo odié, ni siquiera me gustó. Pienso que los niños deberían poder elegir, no deberían ser obligados. Yo era muy joven", dijo a The Guardian en 2007.

Tomando un aeroplano para seguir mi corazón

En 1993, y trabajando con el productor Nellee Hooper –con quien co-escribió cinco de los tracks- Björk se distanció del sonido de The Sugarcubes en su verdadero Debut, un animal mutante que incorporaba house, jazz y trip hop. Los demos presentados a Derek Birkett de One Little Indian y Ásmundur Jónsson de Bad Taste incluían versiones de algunas de las canciones del álbum, incluyendo "The Anchor Song" y "Aeroplane". Una vez en Londres comenzó a trabajar con Birkett los detalles del disco, incorporando canciones que datan de su adolescencia como "Human Behaviour". Mucho del material ya estaba compuesto, pero no registrado.

"Cuando me mudé a Londres fue todo un poco loco, yo era una madre soltera. Me fui con mi hijo Sindri, que por entonces tenía seis años. Le encontré una escuela, busqué un departamento. Y me di cuenta de que toda la gente que musicalmente me entusiasmaba vivía en Londres, así que estaba en una misión y realmente tenía que continuar. Comencé a ir a raves en el 89, pasando el rato con Graham Massey y 808 State en Manchester", recordó para time en 2007.

Canciones compuestas junto a Graham Massey en Manchester, como "Army of Me" y "The Modern Things", aparecerían en Post, su disco de 1995. El interés de Björk por múltiples géneros se tradujo en el deseo de incluir algo de jazz en el disco. Junto a Corky Hale –quien algunas vez fue pianista para Billie Holiday y Frank Sinatra- se registraron algunos estándar de jazz acompañados de arpa como "I Remember You" y una versión preliminar de "Like Someone In Love". El novio por entonces de Björk, Dominc Thrupp, le presentó a Nellee Hooper -quien había trabajado junto a Massive Attack y Soul II Soul- el cual a su vez le presentó al programador Marius De Vries. Hooper produjo las primeras diez canciones del disco, mientras que Björk co-produjo "Like Someone In Love" juntp a él, y "The Anchor Song" en solitario.

No hay lógica para el comportamiento humano

La variedad de estilos presente en Debut es una antesala de las distinta inquietudes musicales que permearían el resto de la carrera de la artista. Desde el arpa en "Like Someone In Love" –un antecedente de lo que haría Joanna Newsom una década después- al uso de bronces y sonidos tribales en "Aeroplane", pasando por el house punzante de "Violently Happy" y el clima enigmático de "One Day". La canción "There Is More To Life Than This", sumerge a la atmósfera de los clubs, donde Björk se da un tiempo para ir a la baño y reflexionar sobre un mundo más allá del frenesí, con una producción que recuerda la canción "All We Ever Wanted" de Kate Bush, incluida en su disco Never For Ever, donde la artista abre puertas que conducen a distintos lugares, dejando escuchar parte de lo que esconden en medio de la música.

"There Is More To Life Than This" captura la ansiedad de Björk por escapar de su pasado y atender a las canciones que residen en su propia cabeza, comenzando de cero: "Amo a Reykjavik y mis amigos ahí, ser una ama de casa, cocinar comida, salir y emborracharme y todo eso. Fue una decisión drástica mudarme a Londres, traer a mi hijo conmigo, pero tenía que hacerlo. Había tenido estas canciones en mí desde que era pequeña y supe que probablemente me guardaría este impulso creativo para siempre. Pero miré a mi alrededor y pensé en todas las cosas que me daban las alegrías más grandes en la vida. Puede ser un vino increíble o esa buena música, donde te das cuenta de que el artista ha pasado por todo lo necesario para crear una canción perfecta. Tenía que hacer el intento al menos una vez antes de morir y ver si yo también era capaz de hacer lo mismo", dijo a I-D magazine en 1993.

Björk anhelaba conocer gente con la misma mentalidad "Y definitivamente los conocí", dijo a Time en 2007. "Como Talvin Singh y Leila Arab, muchos inmigrantes. Creo que básicamente la mayoría de la gente con la que yo me juntaba eran inmigrantes (…) Singh se llevó a India dos canciones y grabaron cuerdas para dos canciones, "Venus as a Boy" y "Come To Me", y luego volvió y pusimos eso en las pistas. Así que todo fue bien espontáneo. Solamente guiado por la música, realmente".

En las letras de Debut, Björk escribe sobre su novio Dominic Thrupp –en "Venus as a Boy" y "Aeroplane", y en "Big Time Sensuality" habla sobre Nellee Hooper. Hay una melancolía imperante en el ánimo de la placa, colmada de impulsividad en tracks como el tecno hardcore de "Violently Happy", o de simplemente abandono y aceptación en "The Anchor Song". Años después, en el 2000, Queens of the Stone Age tomarían la frase "There's no one here and people everywhere, you're on your own" que aparece en "Crying" y lo incrustarían en su canción "Better Living Through Chemistry", de Rated R.

[caption id="attachment_90064" align="aligncenter" width="615"]

La portada de Debut[/caption]

Un ancla

Debut fue no solo la reacción de Björk a su propio impulso por tomar control de su creatividad, sino que también fue una forma de crear la música que, en su visión, el mundo moderno necesitaba. Tajante, lo declaró en I-D: "Mi impulso fue hacer música por mí misma (…) Creo que el pop nos ha traicionado. Todos necesitan música pop en el mundo, tal como necesitan la política, su sueldo y el oxígeno para respirar. El problema es que mucha gente subvalora el pop y dice que es basura porque nadie ha tenido el coraje de hacer pop que sea relevante para el mundo moderno. La música pop se ha convertido en algo muerto. Esto es una paradoja realmente, porque debería cambiar y evolucionar cada día. No creo que nadie haya hecho un disco de pop decente en años".

Editado el 5 de julio de 1993 en compact disc y casete por One Little India en Reino Unido y por Elektra en Norteamérica, vendió en tres meses más de 600.000 copias en todo el mundo, mucho más de las 40.000 presupuestadas, consideradas en principio acorde a la popularidad de The Sugarcubes. La confianza en su material, por parte del cabecilla del sello, Derek Birkett, fue determinante: "Le dije a Derek 'escucha, quiero hacer un disco, pero no va a ser lo que tu piensas, porque no estoy en el ánimo de complacer a nadie, no voy a ser un disco tipo chanteuse. Le mostré tres canciones con saxofón y voz solamente, le gustó y me dijo: 'me parece justo, pongo mi dinero ahí', y tuvo fe absoluta. Eso me sorprendió, pensé que quería que yo hiciera solo hits", comentó a Vox en noviembre de aquel año.

Björk, sin embargo, comenzó a sentirse pronto incómoda con el éxito impresionante de Debut y regresó a Reykjavik, molesta por el interés en su vida privada. En la misma publicación, añadió: "Creo que una de las razones por las cuales mi disco es tal como yo quiero que sea, es porque lo pude hacer yo sola, en mi propia esquina (…) probablemente no voy a tener la misma paz a la próxima vez, a no ser que lo haga sola totalmente y nadie lo escuche en un año. Eso puede que me haga más excéntrica de lo que ya soy".

Aquella sensación de no pertenecer a ninguna parte excepto la propia, le acompañó desde pequeña. En esa distancia, Björk vio una fortaleza para evolucionar, tal como explicó a la revista I-D: "Cuando era joven, siempre tenía esta sensación de que me habían depositado acá, trayéndome de otro lado. Así fue como me trataban en la escuela en Islandia, donde los chicos solían decirme 'China Girl' y todos pensaban que yo era inusual porque era china. Me dio un lugar para hacer mis propias cosas. En el colegio, casi siempre estaba sola, jugando feliz en mi mundo privado haciendo cosas, componiendo pequeñas canciones. Si haciendo que me traten de extraterrestre, un elfo, una chica de china o lo que sea, consigo tener el espacio que necesito para hacer lo mío tranquila, pues entonces eso es grandioso". Desde entonces que ha hecho precisamente eso. Esa es su ancla.

https://open.spotify.com/album/4FLIxJb3YyIP3xLhGUlCiw

Comenta