Tu aprenderás a oírla

Carolina Melys

Montacerdos

En Fiestas Patrias, un libro chileno. Uno de los más interesantes lanzamientos del último tiempo es este bello artefacto literario que la escritora nacional Carolina Melys acaba de publicar vía Montacerdos. Un volumen que reúne novela, testimonio y poesía. En este, su segundo título, reconstruye la desaparición de dos niños, Jimmy y Rodrigo, la tarde del 24 de diciembre de 1973 en la población Raúl Marín Balmaceda de Coquimbo. Lo que comienza como un hecho aparentemente inexplicable se convierte en una herida abierta que atraviesa a las familias, a la comunidad y a un país sumido en el miedo y el silencio de los primeros meses de la dictadura. Melys no busca el relato documental ni el sensacionalismo: privilegia el dolor particular de las madres, las voces que se superponen, los rumores y las versiones oficiales que no calzan. La escritura es fragmentaria, delicada y profundamente poética. Coros inspirados en las tragedias griegas (especialmente Las suplicantes) y versos de poetas como Gabriela Mistral, Eunice Odio o Louise Glück acompañan y dialogan con la narración, creando un tejido coral que sostiene el horror sin banalizarlo. Corre el riesgo habitual de los libros híbridos: que su expansión haga que el relato de la historia central se desvíe, pero en este caso Melys sale airosa. La prosa es sutil, tierna y precisa: no mete el dedo en la llaga, sino que acompaña el dolor y lo vuelve colectivo. Más que la desaparición misma, Melys narra sus ondas expansivas: cómo el silencio nace del miedo, cómo lo íntimo se vuelve plural y cómo la literatura puede mantener viva una historia que aún espera justicia (los niños no figuran en el Informe Rettig). El resultado es un libro breve, conmovedor y necesario, que enseña a escuchar lo que se resiste a ser olvidado.