Culto

Marta Jiménez Serrano, escritora española: “Yo no estaría viva si no fuera por los demás”

Tras sobrevivir a una fuga de gas en su salón, la autora llega a Chile con Oxígeno, una novela que disecciona la precariedad habitacional y el mito del individualismo a través de una prosa cristalina y descarnada.

(c) Jairo Vargas

Hay una mujer tirada en el suelo del cuarto de baño. La mujer está inconsciente y el suelo del baño es gris claro. Sus brazos y sus piernas están en flexiones poco habituales, como una muñeca abandonada con despreocupación en el suelo porque ya está la merienda. Las bragas a mitad de los muslos. Los vaqueros en los tobillos. Una gota de orina dorada y brillante al final del caracolillo del pubis, como un último efluvio de vida. Pero hay otro: un reguero de sangre oscura que se extiende con parsimonia sobre el suelo gris claro”.

Así comienza Marta Jiménez Serrano (36) la descripción de lo que le ocurrió el sábado 7 de noviembre del 2020, cuando estando en casa junto a su novio, Juan, sufrieron los efectos de un accidente doméstico: una fuga de monóxido de carbono que casi les cuesta a vida ambos. Esa experiencia, Jiménez la relató en una novela llamada Oxígeno, que llega a Chile vía Alfaguara.

En su país, Jiménez se ha comenzado a hacer un nombre en base a un poemario La edad ligera (Rialp, 2021), y dos novelas Los nombres propios (Sexto Piso, 2021) y No todo el mundo (Sexto Piso, 2023). Oxígeno ha recibido comentarios bastante favorables. El País, indicó: “Oxígeno, además de cumplir con la cortesía de la brevedad (son unas 160 páginas), luce una prosa cristalina (como en otras de sus obras anteriores) en la que el lector se monta con facilidad, una prosa que acumula tanto trabajo que al final ese trabajo se hace invisible y la escritura parece una tarea fácil que usted puede replicar en casa".

El sitio especializado Zenda dice: “Combinando con maestría la sensibilidad, el sentido del humor y la lucidez, la autora mira de frente a la muerte para celebrar el asombro diario de seguir aquí“; en tanto, el tradicional ABC señala: ”Como en sus libros anteriores, destaca en Oxígeno la calidad de la prosa, sobria y exacta, capaz de combinar registros de un modo muy natural, sin que se noten las costuras. La escritura es contenida, muy consciente del ritmo y del peso de cada frase, y logra transmitir estados complejos —el miedo, la desorientación, la asfixia— con una claridad que no simplifica la experiencia. Oxígeno demuestra que decir lo justo puede ser la forma más precisa de decirlo todo".

- ¿Cómo fue el momento en que decidiste convertir esa experiencia en novela?

- Creo que fue progresivo, no fue un momento epifánico. Por un lado, enseguida empecé a tomar notas y de algún modo siempre supe que lo escribiría. Por otro lado, tardé en colocar la experiencia y en poder armar bien la novela.

- ¿Fue algo inmediato o tardaste tiempo en sentirte preparada para contarlo?

- Como decía, fue progresivo, pero no creo que se trate tanto de sentirme preparada para contarlo como de intentar contarlo y así, de algún modo, conseguir comprenderlo.

- ¿Qué te hizo decidir escribir en primera persona y poner tu propia experiencia en el centro?

- Hice muchas pruebas de narrador, pero creo que era una historia que tenía sentido contar desde el yo. Pensé mucho en el tipo de yo: este es analítico, distanciado, y se autoexculpa bastante.

- ¿Cómo fue el proceso de escritura?

- Lento, largo, pensado, minucioso. Agobiante, a veces. Liberador, a veces. Satisfactorio, al final.

- ¿Qué fue lo más complejo?

- Lidiar con los retos que aparecieron con la elección del narrador: la falta de intriga (yo misma era el spoiler) y el hecho de contar algo que no recuerdo. Contar el sinsentido es muy complicado.

- El salón de tu casa pasó de ser un refugio a una trampa mortal. ¿Cómo ha cambiado tu relación con la idea de “hogar” tras este suceso?

- El libro me ha permitido reflexionar sobre la idea de pertenencia, qué es un hogar y qué necesitamos para sentir que un sitio es casa. Paradójicamente, aunque el libro es un fuerte alegato en favor de las condiciones materiales (hace falta un techo, es una obviedad), a mí esa reflexión me ha llevado al encuentro del hogar en uno mismo: en las rutinas, hábitos y pensamientos propios.

- Has hablado del proceso terapéutico como clave para poder escribir. ¿Dónde se cruzan para ti terapia y literatura?

- Ambas consisten en verbalizar una experiencia y en que sea recibida y validada por el otro. Ambas me han cambiado la vida.

- ¿Crees que Oxígeno también es una reflexión sobre la precariedad de la vivienda?

- Sin lugar a dudas, es una denuncia explícita sobre la precariedad de la vivienda, el problema del precio de los alquileres y la impunidad que el mercado otorga a los caseros.

- Una de las ideas más potentes del libro es que “todos necesitamos a los demás” y que el individualismo actual es irreal. ¿Cómo reveló el accidente esa interdependencia, tanto con tu pareja como con el sistema sanitario o la sociedad?

- De muchísimas maneras, yo no estaría viva si no fuera por los demás, los demás fueron quienes me sacaron de allí.

- ¿Crees que la literatura puede ayudar a normalizar la conversación sobre trauma y salud mental de una forma que otras disciplinas no logran?

- Creo que la ficción a menudo es una vía de acceso a según qué conversaciones, sentimientos y emociones a los que es más difícil acceder desde la intelectualización, la argumentación o el activismo. O sea que supongo que mi respuesta a la pregunta es sí.

- En otro plano, ¿cómo ves a la actual generación de escritores y escritoras de España?

- Veo un panorama variado, fértil y muy interesante. Disfruto mucho leyendo a mis contemporáneos.

- ¿Cómo ves a España con el gobierno de Pedro Sánchez?

- No lo sé.

- ¿Cómo ves el auge de la ultraderecha en España y Europa

- Con estupor y preocupación.

Lee también:

Más sobre:LibrosMarta Jiménez SerranoAlfaguaraLibros Culto

COMENTARIOS

Para comentar este artículo debes ser suscriptor.

Lo más leído

Casi nadie tiene claro qué es un modelo generativo. El resto lo leyó en La Tercera

Plan Digital + LT Beneficios$6.990 al mes SUSCRÍBETE